哪款遊戲好玩到讓你想「刪掉記憶」重玩一遍?
哪款遊戲好玩到讓你想「刪掉記憶」重玩一遍? #
假如人生給你一次機會,可以把一款遊戲的劇情、角色與結局全部忘得一乾二淨,然後從頭再體驗一次——你會選哪一款?
這個問題在腦子裡轉一轉就會發現不好答。要捨得動用「失憶」這種一輩子大概只有一次的資源,那款遊戲得好玩到一個很特別的程度:不是「內容很多」或「評價很高」,而是「第一次知道的時候」太震撼,震撼到之後每次重開,都覺得自己永遠少了一塊東西。
「想刪掉記憶」其實是在懷念第一次 #
不少玩家可能都有過這種感覺:某個劇情轉折被揭曉的瞬間,整個人愣在螢幕前面,之後不管重玩幾次、走別的路線,都複製不了那個「完全不知道接下來會發生什麼」的自己。如果你曾經在某個轉折前被遊戲狠狠騙過一次,大概就懂那種「好想再被騙一次」的心情。
而且想重來的往往不一定是轉折本身。有時候是在意某個角色的第一次出場、某段配樂第一次響起的時機、某個選擇第一次按下時的猶豫。這些東西都只賣一次,之後的多周目再精采,都是「知道之後的精采」,跟初見是兩種不同的體驗。刪掉記憶這個念頭,說到底就是想把「不知道的自己」找回來。
完美傑作,還是滿是缺點的初見? #
有意思的是,很多人想失憶重玩的對象,未必是心目中最完美的那款遊戲。UDN 遊戲角落的作者希洛在十週年專題裡被問到這題時說,如果早五年回答,他可能會選《巫師 3:狂獵》或《十三機兵防衛圈》,但現在的答案是台灣出品的武俠獨立遊戲《活俠傳》——同時他也坦白,這款遊戲的戰鬥系統並不出色,2024 年推出時又因為發行商與開發團隊的內部問題而並不完整,實質上只是半成品,被不少人詬病。

一個「戰鬥不出色、發售時還像半成品」的遊戲,卻站在「想失憶重玩」的第一名——這件事本身就很好聊。它大概說明了玩家真正在乎的是什麼:是那段被故事帶著走的時間,而不是系統打磨或完成度評分。缺點記得清清楚楚,還是想從頭再來一次,這種矛盾大概就是「初見無價」最誠實的證據。
《活俠傳》:唐門雜魚的江湖,初見才值錢 #
回到這款遊戲本身。依官方商店的描述,《活俠傳》是一款 PC 單機角色扮演遊戲,玩家扮演的是一名資質凡庸、不受人待見的唐門雜魚「趙活」——沒有主角光環,人生難度 EX-HARD。江湖動盪、唐門式微,仇家前仆後繼打上門來,身為一個嘍囉,要獨善其身還是為門派存亡拚上一己之力,都是玩家自己的選擇。

官方資料裡特別強調兩套系統:一是「天命系統」,玩家有時能做選擇,有時只能被命運玩弄,劇情展開分秒失控;二是人格特質參數會隨著決策與際遇變動,連帶影響人際關係、劇情走向與決鬥策略。再加上門派養成(煉丹房鑽研毒術、鍛冶場鍛造暗器、打雜賺師長好感)與隨機事件,一個「雜魚能不能逆天改命」的故事就此展開。
▶ 《活俠傳 Legend of Mortal》- Official Launch Trailer在 YouTube 觀看:《活俠傳 Legend of Mortal》- Official Launch Trailer一週目的悔恨,多周目的逆天改命 #
這種遊戲結構,恰好就是「想刪記憶」情緒的溫床。希洛在文中描述,《活俠傳》龐大的劇情分支裡,玩家做出的種種選擇可能要到很久之後才迎來意想不到的結果;不同路線裡,角色之間的關係與命運可能完全改變。就連同樣的劇情走向,也會因好感度與主角個性衍生出細微的對話變化。他對這段體驗的總結是:「一週目的悔恨,多周目的逆天改命」,從唐門雜魚走到武林傳奇的過程令人回味無窮。

「悔恨」兩個字很關鍵。第一次玩的時候不知道哪個選項重要、不知道這個人以後會站在哪一邊,於是難免留下一些說不出的遺憾。這些遺憾不會因為關掉遊戲就消失,它們會一直卡在那裡,直到你真的重開一輪,才有機會把它們一個個補回去。想刪掉記憶、重頭再來,某種程度上就是想把「彌補遺憾的機會」拿回來。
但「重玩一次」其實有好幾種意思 #
圍繞這個問題,至少可以看到幾種不同的立場。
第一種是「被劇情打中」派:想刪的記憶是轉折與真相,最羨慕的是那些一開局就被蒙在鼓裡、最後一口氣翻盤的體驗。選這種答案的人,名單上多半是敘事密度高、伏筆埋得深的作品。
第二種是「被陪伴感打中」派:在乎的不是轉折,而是那段時間裡跟角色相處的感覺。對他們來說,失憶重玩是想再認識一次某個人,而不是再被騙一次。
第三種正好相反——不刪。理由很實際:《活俠傳》這種多周目遊戲的樂趣,某種程度上正是建立在「你還記得一週目」之上。天命可以逆,但前提是你知道哪裡需要逆;把記憶刪掉,悔恨是沒了,逆天改命的爽快也跟著一起沒了。這派人想保留的,與其說是劇情,不如說是自己跟那段劇情的關係——包括那些不太好看的遺憾。
還有一種很少被提起:想刪的其實不是劇情,而是「還不會玩」的自己。對系統一頭霧水、亂點一通、什麼都新鮮的探索感,一旦學會最優解就回不去了。這種失憶需求通常發生在系統複雜、解法很多的遊戲身上,跟劇情好不好反而沒什麼關係。
我們覺得,這題問的是「你懷念哪一種不知道」 #
我們覺得,「想刪掉記憶重玩」從來不是對遊戲品質的評分,而是一種很私人的心情測驗。會讓人想動用失憶的,通常不是最完美的作品,而是那個「第一次的自己」被深深打動的時刻。《活俠傳》之所以常常出現在這種討論裡,或許正是因為它把「不知道」做成了遊戲的核心:天命不可測、選擇的後果延遲很久才爆發、同一段劇情會因為你這個人的養成路線長出不同樣貌——初見的價值被系統撐到最大,難怪玩完的人會想回到原點。
反過來說,如果你現在就能毫不猶豫地說出一款遊戲的名字,那答案多半不需要多想——那款遊戲早就替你回答過這個問題了。
所以,換你了:哪款遊戲,好玩到讓你想刪掉記憶、從頭再玩一遍?
POE教學
POE消息
POE拓荒精選
POE2教學